這是深氪新消費(fèi)第1039期分享：營(yíng)養(yǎng)不良與猝死，近在咫尺之間。作者|Gawaine編輯|黃曉軍來(lái)源|深氪新消費(fèi)封面圖|網(wǎng)絡(luò)

“連自己的體重都控制不了，還怎么掌控自己的人生？”

A4腰、直角肩、鎖骨堆硬幣、反手摸肚臍……這些隔三差五就冒出來(lái)的審美標(biāo)簽，把身材焦慮的帽子結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地扣在了女孩們兒身上——只要不夠“白幼瘦”，就跟美字不沾邊；好女不過(guò)百，體重超過(guò)一百斤就是失敗。

(資料圖片)

且身材焦慮覆蓋的人群非常大，《2021網(wǎng)民身材焦慮報(bào)告》顯示：54.1%的網(wǎng)民有身材焦慮，46.4%的網(wǎng)民認(rèn)為自己大胖，需要減肥，25%的網(wǎng)民每天都會(huì)稱體重。

身材焦慮的生意變著花樣翻新，從被扒光真相的違規(guī)減肥藥，再到批量跑路的次拋健身房，近兩年又火起來(lái)了減重訓(xùn)練營(yíng)。

換湯不換藥，還是那些個(gè)要錢又要命的美麗陷阱。

01比健身房更暴利

“現(xiàn)在體重是多少？目標(biāo)體重是多少？”“想不想跟她一樣瘦身成功？”

“是什么運(yùn)動(dòng)讓她瘦了一百斤？”

“你也不想在最好的年紀(jì)當(dāng)個(gè)胖子吧！”

……

和成功學(xué)如出一轍的雞血臺(tái)詞，被短視頻里面的教練們扯著嗓子吼成了勵(lì)志演講，聽(tīng)得大碼人士們頭腦暈暈。

疫情幾年健身房的生意幾乎沒(méi)得做了，“減重訓(xùn)練營(yíng)”開(kāi)始大肆營(yíng)銷，只要點(diǎn)進(jìn)短視頻平臺(tái)，幾乎都能刷到那些動(dòng)輒減重上百斤的夸張對(duì)比圖，視覺(jué)沖擊力大到很難不讓人心花怒放。在某音或某書(shū)上搜索“減肥訓(xùn)練營(yíng)”，相關(guān)視頻已經(jīng)多達(dá)十幾萬(wàn)條，累計(jì)播放量破百億，不少大型連鎖減肥營(yíng)還會(huì)邀請(qǐng)明星進(jìn)行參與宣傳。例如演員李心艾就曾參與了“巔峰體育訓(xùn)練營(yíng)”的減肥計(jì)劃，雖然后期確實(shí)瘦成了紙片人，但按照其在帶貨直播中所說(shuō)，卻是靠吃自己所售的代餐食品之故。

看似明星代言的真真假假，再配上銷售們蜜里藏刀的拉客話術(shù)，引流了無(wú)數(shù)的肉羊們輪番上客，無(wú)一不是等到被騙進(jìn)了荒山野嶺，才反應(yīng)過(guò)來(lái)已經(jīng)成了氈板上的肉。

美其名曰封閉式管理，這些減重訓(xùn)練營(yíng)幾乎全都地處偏僻，但反而被銷售們吹捧成“風(fēng)景絕美”、“度假勝地”來(lái)大肆斂財(cái)。

從全國(guó)目前的幾百家減重訓(xùn)練營(yíng)的分部點(diǎn)來(lái)看，大多都集中在國(guó)內(nèi)一二線城市，營(yíng)多以28天為一個(gè)周期進(jìn)行定價(jià)，入營(yíng)的訂金在最少兩千左右。

不過(guò)這個(gè)費(fèi)用在入營(yíng)后最少會(huì)翻十倍。

鈍刀割肉，第一刀就割在捆綁銷售上。

“進(jìn)門教練就會(huì)給你推薦各種補(bǔ)劑，告訴你要配合補(bǔ)劑才會(huì)瘦得快。”

“報(bào)名后就翻臉說(shuō)一期達(dá)不到理想效果至少要兩期才能見(jiàn)效，后期如需塑形還需要再額外報(bào)名私教課……”

即使逃得過(guò)教練們的各種推銷，也很難不在住宿上被宰。

具體價(jià)格便取決于所選營(yíng)地住宿選項(xiàng)，住宿條件越好價(jià)格則越高。例如，某減重營(yíng)在北京營(yíng)地的單人間要24800元，而選擇雙人間也需要16800元，四人間八人間等則更低。

但根據(jù)在酒店從業(yè)多年且同減重營(yíng)有合作的的經(jīng)營(yíng)者們透露，除了真正的高端營(yíng)之外，絕大多數(shù)的營(yíng)都只不過(guò)是在山里長(zhǎng)租一個(gè)招待所，預(yù)訂多間普通雙人床或是三人床客房，一間客房的價(jià)格在200-400元間。且因長(zhǎng)期預(yù)訂多間客房，與酒店協(xié)商至少能獲得5-9折的折扣，折合到單人頭上，一個(gè)月成本最低的只需要千元出頭。

知乎用戶@旸谷在知乎社區(qū)分享了其在減重營(yíng)的環(huán)境：

高昂的訓(xùn)練費(fèi)大多換來(lái)的卻是陰暗濕霉的宿舍與不堪入目的后廚。

至于飯里生蟲(chóng)這種事，教練說(shuō)是補(bǔ)充蛋白質(zhì)。不吃？到時(shí)候減不下來(lái)或者沒(méi)勁訓(xùn)練可要后果自負(fù)。

除了食宿之外，在請(qǐng)教練方面，成本同樣低到離譜。一個(gè)班的學(xué)員往往只給配備兩三個(gè)教練來(lái)指導(dǎo)，而減重營(yíng)里的一個(gè)學(xué)員班少則20人，多則數(shù)十上百人，折合至每一個(gè)學(xué)員的單日成本，最低可不到百元。

但面對(duì)這般大肆收錢的高暴利生意，學(xué)員們也基本只能忍氣吞聲。

“畢竟在大山溝里想要維權(quán)真的很難，四周都是山路荒野的地方，三公里內(nèi)別說(shuō)車了人都沒(méi)有。”

“大家也不想在這種環(huán)境里起沖突。”

減重營(yíng)，成了花錢坐牢的騙局。

02封閉中的危險(xiǎn)

而這種騙局，不僅謀財(cái)，甚至害命。

“我想家了，（8月）6號(hào)別忘接我！”2021年7月28日，剛滿20歲的大學(xué)生張美慧在微信上給母親發(fā)了一條消息，滿心期待著出營(yíng)后與家人的團(tuán)聚。

兩天后，也就是張美慧參加封閉訓(xùn)練的第15天，張母接到了訓(xùn)練營(yíng)負(fù)責(zé)人杜經(jīng)理打來(lái)的消息，“你女兒抽了”。

接到消息的張家父母立刻驅(qū)車從依蘭縣前往哈爾濱市，期間接到一通自稱醫(yī)生的通訊告知張母：“你女兒去世了，送到醫(yī)院已經(jīng)沒(méi)有了生命跡象。”

根據(jù)張母回憶，“后來(lái)我才知道女兒在訓(xùn)練營(yíng)內(nèi)暈倒時(shí)，訓(xùn)練營(yíng)并沒(méi)有做任何急救措施，也沒(méi)有打120，而是用私家車送去醫(yī)院，女兒是在車上去世的。”

因?yàn)橛?xùn)練營(yíng)位置偏僻，張美慧根本等不到救護(hù)車來(lái)。

張家人自然有權(quán)利知曉女兒出事前后的事情經(jīng)過(guò)。“訓(xùn)練營(yíng)的教練卻說(shuō)‘你們家孩子死了是她倒霉’，并且不允許我們進(jìn)入訓(xùn)練營(yíng)，也拒絕提供事發(fā)時(shí)的錄像。”

張家父母維權(quán)無(wú)果，最終只得到訓(xùn)練營(yíng)“出于人道主義的5萬(wàn)元私了”的態(tài)度。而這家訓(xùn)練營(yíng)也順勢(shì)人去樓空，改個(gè)新名字又開(kāi)始招生減重。

事發(fā)后該訓(xùn)練營(yíng)又搬至新場(chǎng)地正常營(yíng)業(yè)

猝死并非沒(méi)有原因，面對(duì)訓(xùn)練營(yíng)里不科學(xué)的極端減重方式，每個(gè)學(xué)員都有可能成為下一個(gè)張美慧。

這些減肥訓(xùn)練營(yíng)招募的學(xué)員年齡跨度非常大，從十歲到幾十歲都有，但并不按年紀(jì)分班，而是全部混在一起上課，且訓(xùn)練強(qiáng)度非常人所能承受高。

多數(shù)訓(xùn)練營(yíng)每天會(huì)制定至少6個(gè)小時(shí)的訓(xùn)練時(shí)間，分寫(xiě)是：上午 2 小時(shí)，中午 2 小時(shí)，下午 2 小時(shí)。

稍微有點(diǎn)運(yùn)動(dòng)常識(shí)的人都知道，一天6個(gè)小時(shí)的高強(qiáng)度運(yùn)動(dòng)是一件多么反常理的事情，然而如果這一天的減肥效果不好（體重沒(méi)下降），甚至還要被加練一個(gè)小時(shí)。

不僅要加練，還要少吃，訓(xùn)練營(yíng)禁止學(xué)員另外吃除了日供飯菜的任何食物。巨大的消耗量配以零星的營(yíng)養(yǎng)攝入，再胖的人也會(huì)瘋狂脫水，上稱之后體重下降，然而脂肪卻并沒(méi)有消耗太多。

不過(guò)對(duì)于訓(xùn)練營(yíng)來(lái)說(shuō)，只要學(xué)員體重掉了，教練們的 KPI 就完成了。至于學(xué)員們的身體健康，只要不死在訓(xùn)練營(yíng)里面，都不是大事兒。

長(zhǎng)期高消耗低攝入，身體為了給運(yùn)動(dòng)功能，還會(huì)導(dǎo)致肌肉被大量消耗，而被消耗的肌肉，也包括心臟上的。

營(yíng)養(yǎng)不良與猝死，近在咫尺之間。

除此之外，封閉式訓(xùn)練營(yíng)里的女學(xué)員們往往也面臨某些著難以言說(shuō)的隱形壓力。

男教練闖入女生宿舍成了家常便飯

男女關(guān)系混亂、教練勾搭學(xué)生比比皆是

甚至有學(xué)員面臨人身安全問(wèn)題

荒山野嶺里的訓(xùn)練營(yíng)里，學(xué)員們的安全壓根得不到保障。

03一個(gè)過(guò)于粗放的空白市場(chǎng)

不光場(chǎng)地偏遠(yuǎn)，訓(xùn)練營(yíng)里的教練更是毫無(wú)資質(zhì)。

雖然目前國(guó)家對(duì)于健身從業(yè)者的資質(zhì)尚未作出強(qiáng)制性的要求，但市場(chǎng)已形成了一定的共識(shí)，規(guī)范的健身機(jī)構(gòu)都會(huì)要求也理應(yīng)要求教練具有相關(guān)的證書(shū)或資質(zhì)。

我們以應(yīng)聘教練的名義在BOSS直聘上隨機(jī)咨詢了即家減重訓(xùn)練營(yíng)，HR幾乎都僅詢問(wèn)了相關(guān)工作經(jīng)驗(yàn)以及運(yùn)動(dòng)特長(zhǎng)，并未提出資質(zhì)要求，只是略微要求了一些形體條件便作罷。

至于是否配備相應(yīng)的急救醫(yī)生或急救設(shè)施，更是少之又少。張美慧所在的360減肥訓(xùn)練營(yíng)，訓(xùn)練場(chǎng)室內(nèi)甚至連空調(diào)都沒(méi)有安裝，運(yùn)動(dòng)中一旦有學(xué)員中暑，后果都是難以預(yù)料。

即使有學(xué)員因?yàn)樯眢w不適無(wú)法繼續(xù)訓(xùn)練，需要退營(yíng)，也只能人走錢留的結(jié)局。

減重營(yíng)這個(gè)行業(yè)的發(fā)展太過(guò)粗放，租個(gè)場(chǎng)地請(qǐng)幾個(gè)人就能開(kāi)辦，門檻不高，又幾乎沒(méi)有法律政策進(jìn)行監(jiān)管。

因而只要想進(jìn)場(chǎng)掘金，便能為所欲為，天眼查上僅去年一年新注冊(cè)的減重營(yíng)企業(yè)就多達(dá)上百家，吸食著大家的身材焦慮來(lái)?yè)平稹?/p>

“投訴沒(méi)用的，體重變化這事沒(méi)法評(píng)斷，教練會(huì)說(shuō)運(yùn)動(dòng)是瘦了的，是我自己吃多了……總之沒(méi)人管得了他們退不退錢。”

大不了就卷錢跑路。

被減重營(yíng)坑害的新聞或分享比比皆是，但真正有哪一家因此被拎出來(lái)處罰的，確實(shí)遲遲未聞。

零星所見(jiàn)被處罰的減重訓(xùn)練營(yíng)，也僅僅只是因?yàn)椤斑`反了疫情防控”才被查辦。而如今隨著最后一根繩索也已逐漸放松，減重訓(xùn)練營(yíng)徹底成了三無(wú)行業(yè)，無(wú)資質(zhì)、無(wú)監(jiān)管、無(wú)保障。

用生命健康去賭商人良心，怎么想都不對(duì)勁。

其實(shí)2013年早就有一檔火遍全國(guó)的減肥綜藝——《超級(jí)減肥王》，為了節(jié)目效果，所有參賽人員都被強(qiáng)制要求進(jìn)行軍事化的體能訓(xùn)練。

當(dāng)年呼聲很高的“中國(guó)最美胖子”及偉佳，體重有230斤，節(jié)目結(jié)束后，減掉了80多斤。

這個(gè)節(jié)目的后續(xù)卻沒(méi)有多少人關(guān)注，真相是，當(dāng)年減肥成功的選手無(wú)一例外全部復(fù)胖了。

強(qiáng)制性的節(jié)食瘦身，并不是真正的科學(xué)減肥。

這種情況下的復(fù)胖比沒(méi)瘦之前還難再減，因?yàn)閺?fù)胖之后體重已經(jīng)回來(lái)，但曾經(jīng)的基礎(chǔ)代謝率卻沒(méi)有回來(lái)。與同體重人相比，相同攝入量，相同運(yùn)動(dòng)量，他們每天會(huì)少消耗大約800大卡的熱量，相當(dāng)于一頓豐盛的晚餐。

Journal of Obesity（肥胖期刊）曾有篇論文稱，通過(guò)節(jié)食或運(yùn)動(dòng)的快速減肥方式，會(huì)讓人產(chǎn)生永久性的代謝適應(yīng)癥。而身體代謝率降低，意味著吃著以前同樣量的食物，會(huì)有更少的能量被代謝，更多脂肪囤積在身上。

減肥這件事上，還是老老實(shí)實(shí)管住嘴邁開(kāi)腿。減重訓(xùn)練營(yíng)如果真的有用，教練們只會(huì)希望你瘦得越慢越好，最好永遠(yuǎn)瘦不下來(lái)。

關(guān)鍵詞：