(資料圖片)

“hello，我是小張，怎么稱呼，請問有什么可以幫到您的嗎？”

這句話來自張大大的直播間，是他與網(wǎng)友連麥的開場白。最近幾天張大大的直播突然走紅，微博多項話題詞飆升熱搜榜，被無數(shù)網(wǎng)友奉為“睡前讀物”，其直播間也成為互聯(lián)網(wǎng)“樂子人”的精神家園。

情人節(jié)過后的兩個夜晚，張大大因節(jié)目錄制沒有開播，全網(wǎng)都在微博催更，甚至有網(wǎng)友直言“別錄了，現(xiàn)在沒有什么綜藝能比張大大直播更精彩、更下飯了。”建議大大老師“速歸，莫辜負(fù)”。

2月17日晚7點，張大大在快手值班，快手直播間的老鐵們不僅沒有“為難”張大大，還紛紛向張大大索要簽名照，反常的友好讓張大大感到“受寵若驚”。

8點半張大大準(zhǔn)時出現(xiàn)在抖音，第一位上麥的網(wǎng)友聲音響起，熟悉的味道又回來了。他鄭重表示：“張大大停播的這兩天，大家都很無聊，所以自己聯(lián)系了粉絲群和節(jié)目組都拒用張大大，希望張大大安心直播，成為直播界的7-11便利店，可以24小時直播。”

緊接著，這位網(wǎng)友便問張大大：“今晚可以直播到12點嗎？” 張大大咬起后槽牙回答： “12點太早了，我要直播到‘死’。 ”

隨后，前來連線的第三位網(wǎng)友更是直接“上強(qiáng)度”，幾乎逼瘋張大大。

他提問：“為什么與你玩得好的明星都離婚了？” 張大大突然唱起歌來回懟網(wǎng)友： “管好你自己。 ”并調(diào)侃這屆網(wǎng)友不是來連麥，而是線上索命。

聽到這句話，網(wǎng)友突然對張大大示好：“大大老師，2023年，天降紫微星就是你。”嚇得張大大聲音嘶吼著喊道：“不要捧殺我，我就是廢墟！”隨即立即關(guān)閉了連線。

停播的兩天里，張大大表示自己有好好補(bǔ)課，可以應(yīng)對網(wǎng)友們的錘煉，不再是被暴虐的“小雞仔”。

直播間找樂子的一萬種方式：

吃瓜、許愿、“折磨”張大大

2023年2月8日晚上，張大大開啟了抖音直播首秀，此時的他還未意識到，一部《張大大受難記》將在直播間持續(xù)上演，并被兩千萬網(wǎng)友圍觀，而張大大的抖音賬號也在情人節(jié)當(dāng)晚漲粉200萬。

張大大直播采取連麥網(wǎng)友的形式，連麥的內(nèi)容就是記錄他們的心愿，助力每一個夢想照進(jìn)現(xiàn)實。而網(wǎng)友的愿望卻越來越詭異，從追星要簽名變?yōu)橄驈埓蟠蠼桢X、在線求職等，人均“整活大師”一次次將直播效果推向高潮。面對百萬網(wǎng)友的“刁難”，張大大卑微地強(qiáng)調(diào)自己的服務(wù)宗旨——可以離譜，但不要太離譜。

刺猬公社觀察發(fā)現(xiàn)，直播間網(wǎng)友對張大大的“剛需”大致可以分為以下三類：

（1）“許愿池里的王八”

代表心愿：要錢、借毛囊、哄孩子睡覺

粉絲來直播間要簽名、給偶像唱歌、希望偶像祝自己生日快樂此類常規(guī)操作，張大大可謂有求必應(yīng)，直接私信他們的偶像，或是讓后臺登記一下之后聯(lián)系。但也有不追星只關(guān)注實際利益的網(wǎng)友，他們把張大大當(dāng)成了“功德箱”，在直播間進(jìn)行一波“反向乞討”。

一位即將要結(jié)婚的男網(wǎng)友，因負(fù)擔(dān)不起10萬元彩禮，希望張大大能贊助8萬元，成全一對美好姻緣；還有一位學(xué)歷出眾、就職于世界500強(qiáng)的網(wǎng)友看上一款價值60萬的汽車，但自己只有20萬存款，希望張大大補(bǔ)上剩下的40萬，并直言：“40萬對你來說也不算什么。”對此，張大大委婉地建議，希望這位網(wǎng)友在自己的能力范圍內(nèi)消費。

至此，劇情走向還算正常，張大大勉強(qiáng)還能接住網(wǎng)友拋來的梗。2月14日，一位女士連麥坦言自己因為熬夜快要禿頭，觀眾以為又是“借錢植發(fā)”的戲碼，沒想到這位女士話鋒一轉(zhuǎn)稱贊張大大頭發(fā)好，直接向他借起了毛囊。

一位女士上來就要求張大大拓展一下業(yè)務(wù)范圍，不能只關(guān)注內(nèi)娛，能不能管管Hybe收購SM這件事，當(dāng)張大大表示無能為力后，她又要求張大大替她哄孩子睡覺，并對孩子說：“這（張大大）是媽媽在娛樂圈的唯一人脈”。

（2）內(nèi)娛客服：

代表心愿：問八卦內(nèi)幕、噴其他明星

一時間，張大大成為所有網(wǎng)友共同的“娛樂圈人脈”，娛樂圈的八卦秘聞，大家都等待張大大開播，可以一問究竟。

網(wǎng)友觀看《狂飆》上頭后，跑來直播間質(zhì)問張大大，張譯為什么不參加慶功宴，張大大插科打諢：“可能是因為菜不好吃？”

該網(wǎng)友接著追問：“那為什么不給劇做宣傳？”張大大急得嘴瓢，答應(yīng)為絲去努力認(rèn)識張譯，去求一個答案。

在狗仔爆出周冬雨、劉昊然疑似戀情瓜后，有人向張大大確認(rèn)這一消息的可信度，張大大連忙表示自己不知情，網(wǎng)友根本不信，并質(zhì)問張大大與二人同住一個小區(qū)，張大大急忙回懟：“我們都住在自己家里面”。

陳飛宇塌房后，有人問張大大“你為什么不轉(zhuǎn)發(fā)他的聲明” “你知道口呼吸會產(chǎn)生什么影響嗎”？張大大只能佯裝網(wǎng)絡(luò)不好，糊弄過去。

甚至還有楊冪的男粉要求張大大與他一起“罵劉愷威”，張大大拒絕了這個心愿，并送給這位網(wǎng)友一盒巧克力作為補(bǔ)償。

張大大在直播間的表現(xiàn)，與從前的形象大相徑庭，高情商的回答與耐心的態(tài)度更加坐實了“客服”這一人設(shè)。

（3）發(fā)瘋對象

代表心愿：比拼狗叫、叫錯人名、求罵

在直播間，比起擔(dān)心張大大的承受能力，人們更關(guān)心當(dāng)代網(wǎng)友的精神現(xiàn)狀。

一位網(wǎng)友給張大大表演才藝學(xué)狗叫，馬上就有人不服，表示自己明明學(xué)得更像，還要求張大大點評。

霎時間，直播間的狗叫聲不絕于耳，淹沒了張大大的聲音，作為主持人幾次控場都險些沒收住。學(xué)狗叫的片段走紅之后，張大大已經(jīng)PTSD，看到“小狗”的字眼立馬喊出“達(dá)咩”，但這也擋不住網(wǎng)友學(xué)雞叫的熱潮。

張大大在直播間被稱為“大張偉”也是常事，彈幕經(jīng)常飄過“支持大張偉老師”的字眼。無論網(wǎng)友的心愿多么離譜，張大大一直作為一個“正常人”的角色，與網(wǎng)友對話。

然而當(dāng)連麥網(wǎng)友再次叫錯名字時，張大大也破功了，選擇向“發(fā)瘋”投降，他對網(wǎng)友威脅：“你再叫我大張偉，我就叫你‘媽’。”而這名網(wǎng)友不知悔改，更荒誕地將張大大的代表作歸結(jié)為《花兒與少年》《愛情公寓》。

不知道死去的記憶是否開始攻擊張大大，在同一片海域沖浪的網(wǎng)友或許知道“花兒與少年”是什么梗。

2022年，張大大打算自制一檔旅行綜藝，發(fā)微博請網(wǎng)友提名最希望看到的藝人陣容，點贊第一熱評提到的都是曾經(jīng)出席《花兒與少年》的女星，看到網(wǎng)友心中的名單后，張大大再也不敢提及此事。

有網(wǎng)友連麥成功后要求張大大罵他，撒嬌說自己很喜歡被罵的感覺。當(dāng)著幾十萬人被凌辱的快感大家肯定不懂，張大大聽后表示為難，最后火速斷播。

不得不承認(rèn)，折磨張大大，已經(jīng)成為全網(wǎng)共創(chuàng)的新娛樂方式，這些“直播片段”在抖音、微博、B站持續(xù)發(fā)酵，成為這屆網(wǎng)友新一代“電子榨菜”。結(jié)合過去張大大在娛樂圈的經(jīng)歷與人設(shè)來看，這波直播紅利也只能是張大大的。

張大大路人緣逆轉(zhuǎn)，沒有一片雪花是無辜的

2013年，王菲、李亞鵬被曝離婚，本來普通的娛樂新聞，卻因為主持人張大大的口誤，“不小心”把謝霆鋒說成了王菲的前夫，而引起一波熱議。

但張大大第一次全網(wǎng)出圈是因為“搶戲風(fēng)波”。2015年，張大大在《我是歌手》中做譚維維的音樂經(jīng)紀(jì)人。在一場比賽中，譚維維靠實力踢館成功，她本人還沒來得從喜悅中緩過勁，身為經(jīng)紀(jì)人的張大大卻搶先一步在鏡頭前哭成了淚人，譚維維只能反過來先安慰他。

節(jié)目播出后，張大大就被貼上了“戲多” “矯情”的標(biāo)簽，盡管罵聲一片，但他的名字也由此被全國網(wǎng)友所熟知。

隨后，關(guān)于張大大“毒舌” “耍大牌” “主持尬”等言論愈演愈烈，直到微博熱搜#集資暴打張大大 #張大大滾出娛樂圈上榜時，人們才發(fā)現(xiàn)，原來討伐張大大已經(jīng)成為了一種“政治正確”。

緊接著，張大大參與了《吐槽大會》等多項綜藝節(jié)目的錄制，也開直播承認(rèn)錯，希望能夠化解網(wǎng)友們的怒氣，但依然沒改變“被嫌棄”的命運。

張大大能夠一直保持著“黑紅”的狀態(tài)也是因為其身上的流量和噱頭被綜藝節(jié)目所需要，任何綜藝節(jié)目都需要有戲劇沖突，這樣才能制造更多的話題，戳中觀眾嗨點。

例如《演員請就位》這類節(jié)目，如果只是選拔演員，沒有故事性、成長線與火藥味，節(jié)目就歸于平淡。當(dāng)對立、競爭等沖突產(chǎn)生時，需要一個像張大大這種毒舌、容易得罪人的人設(shè)，為節(jié)目的戲劇性埋下一個引爆點。

其實，從張大大過往的經(jīng)歷中不難看出，張大大非常具有直播的潛質(zhì)，想紅的迫切心情+抓馬的性格+強(qiáng)大的心理素質(zhì)，都是明星轉(zhuǎn)直播成功的關(guān)鍵因素。

更重要的是，張大大除了性格上不討喜以外，并沒有嚴(yán)重的實質(zhì)性的錯誤。而他此前也從未真正“洗白”過，只是隨著淡出大眾視野逐漸“黑轉(zhuǎn)灰”。賣慘、哭、躺平認(rèn)嘲這些處理方式都不能將其“洗白”，因為大家沒有看到他“可愛”的一面，也就無法從內(nèi)心原諒。

正因如此，網(wǎng)友面對這樣的張大大，“折磨”起來毫不心疼，而這點也使得張大大的直播效果爆炸。當(dāng)張大大面對各種刁難，所展現(xiàn)的高情商話術(shù)、謙卑的態(tài)度、機(jī)智的應(yīng)答與幽默接梗，這些特質(zhì)才能讓網(wǎng)友不那么討厭張大大，也為他口碑逆轉(zhuǎn)打下了基礎(chǔ)。

2月17日，一位黑粉加入了連麥，她先是對著張大大進(jìn)行人身攻擊，若是帶貨請去賣塑料袋，因為主播很能“裝”。而后當(dāng)張大大詢問其心愿時又一再強(qiáng)調(diào)，張大大下播、退網(wǎng)是其唯一的心愿。如果張大大直播，她依然每天來連麥辱罵。對此，張大大表現(xiàn)得波瀾不驚，建議這位網(wǎng)友去做一些她喜歡、能讓她高興的事情。

張大大路人緣逆轉(zhuǎn)，與其說是“劇本”的功勞，不如說是共創(chuàng)時代，網(wǎng)友與MCN機(jī)構(gòu)合力的結(jié)果。

比起虛假的完美，觀眾更愛看真實的慌張

張大大在抖音直播間爆紅后，有網(wǎng)友質(zhì)疑直播間連線內(nèi)容都是劇本，原因之一是張大大已簽約著名MCN機(jī)構(gòu)無憂傳媒。

2月15日，#張大大 無憂傳媒# #張大大直播 劇本#等話題詞相繼沖上微博熱搜，兩個話題相關(guān)內(nèi)容累計已獲得5.5億次閱讀。當(dāng)天下午1點，張大大在微博超話發(fā)文稱：“生活如同直播，每一刻都來不及彩排。”

劇本當(dāng)然不是爆款直播間的充要條件，寫劇本再演出來，對眾多MCN機(jī)構(gòu)而言不算難事，但能出圈的直播間卻少之又少。回顧無憂傳媒近兩年的幾個成功案例，他們真正擅長的不是寫劇本，而是抓住并放大由意外帶來的喜劇效果。

無憂傳媒2022年的標(biāo)桿案例是劉畊宏。

正式簽約時，劉畊宏的抖音粉絲量為135萬，健身直播間的第一次出圈，來自一場因為意外封號而發(fā)生的“羽絨服事件”。

劉畊宏長期健身，穿緊身衣在直播間跳健身操時，因為胸肌過于顯眼被誤判為打色情擦邊球，直播間因此被封禁。為避免暴露胸肌，4月7日，劉畊宏和太太王婉霏裹上羽絨服跳操。一時間，兩人大汗淋漓，分不清是因為熱還是因為累，場面荒謬又搞笑。

無憂傳媒創(chuàng)始人雷彬藝曾在采訪中透露：“羽絨服事件大概漲了150萬粉絲。”

這是一場徹頭徹尾的意外，接受《中國經(jīng)營報》采訪時，雷藝彬否認(rèn)了團(tuán)隊對羽絨服事件的策劃。“當(dāng)時劉畊宏封號，團(tuán)隊都不知道什么原因，現(xiàn)場就急急忙忙地遞給他一件羽絨服，因為他剛好有一件羽絨服是剛洗完，就掛在邊上，他本來就要穿這件衣服，也不是刻意策劃的舉動，只是比較急的情況下誕生的巧合。”

另一個由意外事件帶來流量的案例發(fā)生在2022年底，主角是無憂傳媒旗下的另一位大主播，多余和毛毛姐。

5年前因一句“好嗨喲，感覺人生已經(jīng)到達(dá)了巔峰”而站上流量巔峰的毛毛姐，此后幾年一直在經(jīng)歷掉粉危機(jī)。轉(zhuǎn)機(jī)同樣來自一場意外。2022年底，由于團(tuán)隊成員相繼感染新冠，毛毛姐只能獨自一人站在直播間里。

場面，凌亂到不忍直視。

要上鏈接，要講品，要試吃，還要自己煮火鍋。井井有條是不可能了，作為直播間唯一天選打工人，毛毛姐首先要保證電磁爐不要報警，火鍋不要燒干。

沒想到，意外叢生的直播間反倒吸引到一群愛看樂子的觀眾，單場銷售額從幾十萬級直線上漲到千萬級。隨后，毛毛姐又拉來辦公室唯一還在上班的保潔阿姨當(dāng)助播，一個從未面對過鏡頭，沒有接受過主播培訓(xùn)，操著一口鄉(xiāng)音的阿姨，用最樸素的表現(xiàn)為直播間帶來了一連串的意外和喜劇效果。

到張大大的案例時，無憂傳媒干脆為其設(shè)計了一種容易制造意外的直播方式——隨機(jī)連線。

每一句話都按劇本寫的講，這太考驗張大大和連線者的演技了。如果他有這等演技，大可不必在娛樂圈體驗“被嫌棄的張大大的一生”。但另一方面，隨機(jī)連線本就是一種意外叢生的場景設(shè)定，你不知道接進(jìn)來的素人會問什么問題，會不會口出狂言，會不會在線發(fā)瘋。

對觀眾而言，這種設(shè)定很新奇，適合看個熱鬧，讓（有一些年紀(jì)的）人回憶起十幾年前劈腿者會被憤怒主播萬峰大罵一頓的深夜電臺。

對無憂傳媒和張大大而言，直播間的成本不高，只需要搭好隨機(jī)連線的場景，剩下的大可交給踴躍的連線者，等待意外事件帶來喜劇效果。

真實或許也是建構(gòu)的，但能建構(gòu)出真實，同樣需要經(jīng)驗與勇氣。丟掉包袱，才是走向真實世界的第一步。

其他明星很難在直播環(huán)境復(fù)制類似設(shè)定，因為風(fēng)險太大。萬一得罪人怎么辦？萬一影響個人形象怎么辦？萬一粉絲不樂意了怎么辦？但張大大沒有類似顧慮——他得罪過夠多的人，此前在公眾心中形象不佳，也沒什么粉絲。他在直播間里展現(xiàn)出的每一點真誠，給連線者實現(xiàn)的每一個愿望，給圍觀者帶來的每一分快樂，對他原本的形象都是加分項。

2月17日中午，停播兩天的張大大終于在微博發(fā)布了當(dāng)晚的直播預(yù)告，并稱：“有心人不用給我買黑稿哈，買了我也會立刻澄清的，畢竟本人早已是一片廢墟。”

此前，張大大的粉絲很少，但最近幾天，許多觀眾在等他直播。有人發(fā)微博喊話：“所以有沒有人能告訴我在哪里看張大大直播啊，下班后我要奪回我失去的快樂。”

找點樂子不容易，何況還不用花錢，不用打投做數(shù)據(jù)，不用被粉絲們追著教育。看的人是鮮活的，屏幕里的人也是鮮活的，熱鬧是鮮活的，笑料也是鮮活的。當(dāng)提問者講起兩個頂流時，甚至不用在意他們名字的先后順序。

多么諷刺啊，這是內(nèi)娛少有的自由。

關(guān)鍵詞：